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auténtica plenitud de las exi-
gencias cristianas. Complace a
Pio Xl—y asi se advierte por
ciertas lineas de su Enciclica—
que la idea religiosa tenga esa
firme y flexible actitud y que
se preste a esos penetrantes
pasos, sin aceptar nunca nin-
guna atencién ni ninguna ami-
noracién; y el Sefior de Sales,
bajo este aspecto también, se
convierte para los escritores
catdlicos en un preceptor opor-
tuno.

Pero, desde luego, otro rasgo
de su fisonomia viene a pre-
servar de una tentacién peli-
grosa a loes que quisieran re-
girse por ¢€l. Para convertirse
en un conquistador como él lo
fué, es tan natural volverse beli-
coso.. Pero alto ahi, pues in-

terviene el propio Sefior de
Sales. Estimaba que «de la
disputa no surgen sino la con-
fusién, y que no es de ella de
donde salen las conversiones».
«Que se predique con amor,
decia, que se predique bastante
contra el hereje, aunque no se
pronuncie una sola palabra de
disputa contra él». Los escri-
tores catdlicos tienen en lo su-
cesivo un patrén que recomien-
da a sus plumas el espiritu de
paz. Y ya entreveo, en su
futura capilla de corporacién,
cierto rincén muy discreto, muy
oscuro, en una nave lateral:
alli encontraran asilo, al abrigo
de las miradas del santo, cuya
estatura dominara el altar ma-
yor, ciertos escritores a quje-
nes molestara el recuerdo de

sus pecados de polémica, asi
como el de las salidas de tono,

\m4s o menos agrias, de sus

plumas febriles.

Creo que habria sorprendido
mucho a algunos prelados gali-
canos de la monarquia de julio,
si se les hubiera anunciado que,
tres cuartos de siglo después
de ellos, un Papa consagraria
y ratificaria, como una especie
de fenémeno normal en la vida
de la Iglesia, la actividad colec-
tiva de los «escritores catdli-
cos». Recuerdo el extraordina-
rio descontento de que dieron
testimonio Monsefior Blanquart
de Bailleul, arzobispo de Rouen,
Monserior Olivier, obispo de
Evreux, porque Montalembert
se permitié publicar articulos o

folletos en favor de la Iglesia.

¢Con qué derecho se mezclaba
ese intruso? Fué preciso nada
menos que un elocuente opiiscu-
lo de Monsefior Parisis, obispo
de Langres, para reivindicar el
derecho de los laicos catélicos
de hablar a sus contemporaneos
sobre cosas de la Iglesia.

Los tiempos han cambiado:
Pio XI, hoy, atribuye a los es-
critores catélicos la mas hon-
rosa e insigne de las filiacio-
nes;. les agrupa en torno de
San Francisco de Sales como
a una posteridad espiritual, que
participara de prestigio y se
aprovechara de sus lecciones.

Georces Guyau

(Le Figaro, Paris.
A comienzos de 1923),

Huecllas de

imagenes

8N el patio iluminado por la luna
hay gente joven que rie. En la
puerta, bajo una enredadera en flor,
una muchacha trata de leer un verso,
y suspira. Apoyada en el alféizar de
la ventana que cae al patio hay una
anciana. La habitacién esta a oscuras.

La anciana dice con acento tran-
quilo, teflido de leve melancolia: —
Cuando yo era joven la luna alum-
braba maés...

Y yo siento que esta frase, sale de
esa boca como un hilo de perfume
que se hubiese quedado dormido y
olvidado entre los pétalos de una rosa
guardada en el rincon de una arca
antigua.

iCuando yo era joven, la luna alum-
braba mas!...
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NOCHECE.

Frente a mi puerta pasa una pobre
mujer con un nifio de seis a siete
meses en los brazos. Es despierto y
vivaracho. La cabeza cubierta por un
gorrito de encaje sucio, se agita y
hace recordar el inocente balanceo
de las margaritas de los prados cuando
pasa una ala de viento. Va mal abri-
gado y al verlo, anhelo que el mismo
que viste los lirios del campo que no
trabajan ni hilan, cubriera misericor-
dioso esta carne tierna y sonrosada.

Los ojitos brillan en el rostro gor-
dezuelo, inquietos y confiados.

La mujer se detiene. El nifio me
sonrie y su sonrisa cae dentro de mi
corazén como la gotita de rocio que
rueda de una brizna de hierba. Me

brinda su mano breve, bien abierta,
con los dedos separados. ¢Acaso una
estrellita blanca se ha desprendido del
cielo y viene a acariciarme?

Ella dice:—Busco a quien regalar
este chiquito. Estoy muy enferma y
tengo que irme al hospital. ¢Lo quiere
usted?

Pero yo debo partir muy lejos den-
tro de dos dias, y en mi casa no hay
nadie que quiera hacerse cargo del
nifno.

Contesto:—No puedo. Y el nino si-
gue sonriéndome y haciendo cabrillear
su mano diminuta delante de mis ojos.

La mujer se aleja. Llama a una
puerta y a otra y por fin miro per-
derse entre las sombras la cabecita
que se agita sobre el hombro ma-
terno, risuefia y descuidada.

* ¥ %

UEGAN nifios en mi calle. El sol se

pone y su luz dorada pasa su cari-
cia fugaz sobre los tejados. Corren los
ninos y sus gritos caen como guija-
rrillos e inquietan este remanso de
vida que es mi calle.

&uedé Daniel! jQuedé Daniel!
claman los chiquillos y Daniel corre
tras ellos envuelto en un largo de-
lantal oscuro, los ojos luminosos, la
boca entreabierta, las mejillas ardien-
tes, los cabellos en aureola trémula
en torno de la frente en forma de
capullo.

77

Un vendedorcito de periédicos pasa

frente a mi ventana pregonando: La

Prensa con el suicidio de ayer...

Alguien comenta cerca de mi:—Fué
Daniel, el hijo menor de aquel vecino
nuestro que vivié en la casa de co-
rredor de la esquina. Se matd por
amor.

Ah! si, Daniel, el nino que corria
hace unos quince afios por mi calle,
en las tardes.

Y pasa a través de mi memoria,
envuelto en su largo delantal oscuro,
los ojos luminosos, la boca entre-
abierta, las mejillas ardientes, los ca-
bellos en aureola trémula en torno de
la frente semejante a un capullo de
ilusion.

* % %

ENGO entre mis manos una sombri-

lla muy vieja. Pertenecié a la vie-
jecita que enterraron esta manana.
Ella no me conocia, pero yo guardo
su sombrilla, lo mismo que se guarda
un soneto de Ronsard. La us6 cuando
era muy joven. Yo creo que esta som-
brilla es mayor o contemporanea de
las crinolinas.

Me parece verla moviéndose muy
lejos en el tiempo, como una onda
de juventud, sobre una cabellera ne-
gra y animada.

Comparada con las que se llevan
ahora, parece de juguete. La varilla
central es muy larga y delicada; la
sombra de seda roja—un circulo pe-
quefio casi para cubrir la cabeza ape-
nas—tan destefiida que ya no parece
roja,—con listitas verdes, y en torno
un flequillo forma como una ronda
de recuerdos de ensuefios. Cerrada, su-
giere una ramita en otofio y abierta,
una amapola marchita que por mila-
gro no se hubiese deshojado y que
de pronto se pusiera a sonar que se
abre y se pone fresca al conjuro
del sol.
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Por las desgarraduras de la tela me
pongo a mirar las estrellas; pienso en
la anciana que protegi6 de joven con
esta sombra de seda entonces viva,
su cabeza que ahora reposa entre la
tierra.

La brisa se enreda en el fleco de
la sombra y el llanto en mis pestarias.

* % X

Se trata de un desecho humano:
robos, y por fin un crimen horrible, de
esos que producen nduseas en el pen-
samiento de las gentes honradas. En-
cerrado en su celda, espera el dia en
que lo envien por veinte afios al
presidio.

Esta tendido en su camastro; dicen
que tiene fiebre. Como duerme, su
méscara repugnante estd tocada de
cierta tranquilidad que pone en el cu-
rioso que lo mira a través de la aber-
tura practicada enla puerta, un inmenso
dolor, una angustiosa interrogacion di-
rigida a Dios. :

Por la reja abierta casi a la altura
del techo se ve palpitar el azul y el
oro de la mafiana de verano. De pronto
suena un gorjeo. Es un comemaiz que
canta posado en el alféizar. Otro con-
testa al reclamo. Debe estar muy cerca.

Jamés el canto de un péjaro ha
entrado con tanta dulzura en mi oido.

iOh! pequefia espiga de armonia,
que has venido a desgranar tu mua-
sica en esta prision en cuyo fondo
duerme una criatura execrada por los
hombres!

El comemaiz  se desprende de la
reja y viene confiado a picotear en
un cajon que sirve de mesa cerca del
lecho. Parece familiarizado con el lu-
gar y no se asusta cuando el prisio-
nero se remueve en su cama. Busca
con atrevimiento, se acerca a la ca-
beza del durmiente y emprende el
vuelo con un enredo de cabellos en
el pico.

Yo recuerdo que los comemalces
estan en la época de sus amores. Los
he visto atareados en mi jardin.

Y el mechoncillo arrebatado de la
cabeza de este criminal, en el cual
los hombres morales piensan con ren-
cor y asco, es llevado por los aires
en esta mafana brillante como una
guedeja deternura y servird para tejer
un nido; serd una llamita a cuyo ca-
lor brotardn unas alas que cruzarén
el espacio con inocente alegrfa, y que
despertardn un anhelo de amor y de
belleza al volar sobre la frente de
algdin sofiador.

CarMEN Lyra

Mofivos

Dias soleados

A Fror pe Luna

‘v‘z-:mno! En el almahay un florecer de
ilusiones al conjuro de estos dias
soleados y estas brisas juguetonas.
Brisas de verano, caprichosas, volu-
bles! Hojas secas, que vais de tumbo
en tumbo, sin orientacién, a merced
del viento, remedo de las humanas
existencias sin orientacion espiritual.
¢Qué destino os espera? (Cudl de
vosotras ird a caer en la corriente
del rio hasta perderse en inmenso
mar? ¢Cuél quedara prendida de una
tela de arafia salvadora, que es como
un remanso de paz en ese rodar?

Como vosotras, las almas humanas
ruedan impelidas por el destino. Unas
encuentran la «<morada de paz»; otras,
las mas, siguen su vida de constante
rodar hasta perderse. ¢Cuantas caeran
en el rio turbulento del vicio y se-
guirdn hasta morir en el mar de la
mayor miseria?

Vientos del verano, que llevais ale-

gria a todos los corazones y que traéis.

juventud en los recuerdos a las almas
cansados, sed vientos de bondad. jQue
prenddis un gir6n de paz en nuestras
almas!

Dias soleados, claros dias del ve-
rano, jque sedis una promesa de eterna
luz para la humanidad doliente!

Enero, 1926.

Noche de plenilunio

s noche de frio y luna. Sopla el

viento fuertemente. He venido a
refugiarme en la tibieza de mi alcoba,
huyendo de esta luz palida que se
introduce hasta lo méas intimo de mi
ser. Desde aqui oigo la serenata de
un grillo a la luna. Presiento que ese
canto no me dejard un minuto de re-
poso en toda la noche.

...jTambién en mi corazon tu re-
cuerdo es un grillo que gime eterna-
mente su nota de dolor y que no me
dejara reposar nunca en el blando
almohadon de la ventura!

Fuaitiva
Dic. 1825.
Con todas las simpatias del Sr. grm.

Préximos Convivio: La tercera
serie de las Pdginas Escogidas
de Renan, en la fina version de
Cornelio Hispano,
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Ensayo sobre el Destino, pagi-
nas hondas y emocionantes de
Alberto Masferrer.
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